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On est toujours religieux tant qu’on croit à la
grammaire.
Nietzsche
1 Si la IIIe République demeure dans la culture nationale celle qui instaura la laïcité, on
méconnaît souvent qu’elle fut également le plus grand empire musulman de l’Ouest. Nous
avons cherché à cerner quelques traits de la culture du politique en France et la fonction
générale des oublis dans le système de désignation des minorités. Pour ce faire, nous
avons suivi l’évolution historique du champ lexical désignant les Maghrébins d’alors, ici
et là-bas, les modalités et les processus des phases d’inclusion, d’exclusion et d’oubli dans
la représentation de la collectivité nationale. Ils sont ici croisés avec l’histoire sémantique
d’un terme savant, puis populaire « Chleuh »1 et d’un terme politico-administratif colonial
– « Français  musulmans » –,  qui  a  tendance  à  resurgir  dans  le  monde  scientifique
contemporain.
2 On  a  beaucoup  insisté  sur  le  caractère  construit  des  catégories  collectives  – ethnie,
nation, communauté urbaine –  ainsi que sur les représentations collectives permettant
l’illusion d’une permanence. Nous prendrons cet apport pour acquis afin de questionner
les contenus historiques et sociaux des désignations de minorités, telles qu’elles ont surgi
dans  la  langue  française  (représentations  de  choses/représentations  de  mots).  Cette
volonté de dépasser les analyses portant sur un temps court et fondées exclusivement sur
les représentations de mots, est soutenue par la théorie des historicités différentielles des
régions et des groupes – développée par l’École des Annales – qui ne s’éclairent que par la
mise en rapport  avec leur complément (L.  Febvre,  F.  Braudel).  Nous appliquons à ce
nouvel  ensemble  qui  fonde  la  différence  (minorité/majorité)  l’analyse  de  la
communication entre individus proposée par Bateson : c’est le contexte qui donne sens au
contenu  et  non  l’inverse ;  de  plus  chaque  échange  de  A  vers  B  modifie  la  position
respective de chaque locuteur et la réponse de B à A dépend autant de ce qu’il a reçu de A
que de l’environnement général.
L’étranger de l’intérieur
Journal des anthropologues, 72-73 | 1998
1
3 La distinction opérée entre la langue argotique, dite « langue verte », et la langue écrite
tend à inclure dans la réflexion le statut du sujet de  l’énoncé : celui qui manie une langue
écrite  et  soutenue,  à  durée  longue  et  à  extension  large,  est  du  côté  du  pouvoir  de
désignation, du côté du pouvoir de la Cité. Il faut se souvenir que l’extension du français
fut très tardive en France. La langue non conventionnelle est beaucoup plus mobile et
inventive : elle introduit à d’autres lieux sociaux de production des représentations des
minorités culturelles : ceux des guerres, des migrations de travail et du commerce, des
 transformations de l’identité nationale. Elle permet de dresser les figures sociales des
contrats de fondation à leur rupture (la guerre civile, l’autocratie), de l’allié et du sang
versé.
 
I. Contrats de fondation : Arabes et Berbères au Maroc
4 Le terme « chleuh » a été introduit pour la première fois en français comme un terme
linguistique savant (1866 « chellouh », et 1891 « chleuh ») « pour désigner didactiquement
les  rapports  que  les  Berbères  du  Haut-Atlas  entretiennent  avec  leur  langue  et  leur
culture » (Rey, 1992). De fait, le terme « chleuh » est un terme faussement savant puisqu’il
s’agit, comme souvent, d’un hétéronyme. Les Berbères du Haut-Atlas se définissent eux-
mêmes comme l’homme, la femme, les êtres qui parlent la tachelhayt et forment ainsi les
Ichelhyin  (masc.  pl.) ;  chleuhs pour  les  gens,  ou  chelcha  pour  la  langue,  sont  des
reformulations  arabes  qu’on  soupçonne  volontairement  maladroites  et  quelque  peu
méprisantes, bien qu’elles demeurent toujours dans le dictionnaire actuel de l’islam.2 
5 Le rétablissement de « l’objet de l’énoncé » dans sa « position de sujet », dans sa langue,
redresse  la  situation  d’intercommunication  entre  les  groupes,  qui  a  été  doublement
oblitérée. C’est le rétablissement des deux séries d’interlocuteurs différents qui fait sens,
arabes et  berbères au Maroc,  et  arabes,  berbères et  français  dans le même pays.  Les
arabophones qui emploient ce terme signifient par là aux autres la supériorité de leur
statut que l’on peut développer dans trois champs sémantiques politiques et sociaux. Ces
autres-là, les Berbères, ne veulent rien en entendre, puisque tout énoncé en tachelhayt
commence avec superbe par une déclaration préliminaire d’identité linguistique. 
6 Le premier domaine de contestation concerne le statut politique relatif des deux groupes
linguistiques3 dans la royauté chérifienne. Ce furent des confréries musulmanes berbères
devenues dynasties, qui les premières établirent la royauté au Maroc : les Almohades du X
e au XIe siècle,  et les Almovarides  du XII e au début du XIIIe siècle.  La dynastie arabe
chérifienne, supputée descendre du Prophète, prit le pouvoir au XVIe et à nouveau au
XVIIe siècle.  Les  arabophones  d’aujourd’hui  se  prévaudraient  de  prérogatives,  par
descendance métaphorique au travers de la langue, avec les anciens vainqueurs. Le statut
politique  inférieur  serait  donc  celui  de  l’ancien  dominant  vaincu  et  dominé  sur  son
propre territoire, par les vagues successives des immigrants.
7 En second lieu,  cette  « distinction »  au sens  de Bourdieu,  prétend se  fonder  sur  une
antériorité dans la religion musulmane, toujours à travers une métaphore sur la langue.
L’arabe dialectal peut être utilisé comme référent d’un statut supérieur par rapport aux
autres musulmans non arabophones, par proximité avec la langue classique et poétique
du Coran (Marzouk,  1991).  Ici  on assimile les berbérophones à de nouveaux croyants
puisqu’ils  parlent  une  langue  « éloignée »  du  livre  saint  commun (la  conversion  des
Berbères précéderait la création de l’État et se situerait au VIIe siècle). On peut y voir
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également  une  version  plus  agressive  et  savante,  une  assimilation  à  de  « mauvais
croyants » ou pire à des « mécréants » au nom de la culture andalouse que leurs dynasties
ont  jadis  développée.  Cette  théorie  monolithique  de  l’histoire  du  Maghreb  connaît
actuellement des regains chez les islamistes.
8 Enfin la supériorité par la langue se réfère à l’habitat montagneux, éloigné des centres
urbains du pays.  Il  désigne le semi-pasteur,  le paysan,  le montagnard qui vit  dans la
badiyya, éloigné des moeurs de la Cité (hadara) des souks, des mosquées et des palais. Il est
bon  de  rappeler  que  cette  opposition  Ibn’  Khaldounienne  concernait  des  types  de
populations  s’adonnant  à  des  activités  distinctes  – bédouins  et  marchands ;  ici  on
l’applique à la totalité de l’ensemble culturel que forme le Maghreb, en distinguant les
Arabes et les Berbères. 
9 Ces trois déclinaisons possibles de renversement des rangs d’arrivée dans le territoire
– autre  système  de  légitimité  hiérarchique  combattu  ainsi –  définissent  les  rapports
politiques des vagues successives d’immigration, d’acculturation dans un très vieil État
qui en a connu beaucoup,  et qui  remonte au Xe siècle.  Elles définissent des relations
d’inclusion plus que d’opposition car elles ne peuvent se comprendre que par ce qui a été
« bâti  en  commun »  au  travers  de  l’histoire  (au  sens  de  res  politicae),  les  référents
historico-politiques communs, même s’ils sont antagonistes, aux deux communautés : un
territoire pour lequel on s’est battu, une religion que les anciens dominants ont adoptée
et la question pendante de la langue pour définir une identité politique. Entre amis ou
gens du même groupe d’âge, ces thèmes peuvent se jouer sous la forme d’une relation à
plaisanterie. Aujourd’hui on souligne encore que le souverain chérifien doit choisir une
ou plusieurs de ses épouses dans l’une des six grandes familles berbères. Cette assertion
– même si elle s’avérait inexacte dans les faits – marque le souvenir de l’alliance entre
anciens maîtres et nouveaux venus, comme contrat de légitimité de la dynastie. 
10 Ce qui apparaît comme opposition à l’intérieur est unité vis-à-vis de l’extérieur. La force
de  ces  relations,  c’est  qu’elles  « fabriquent »  aussi  du  collectif,  mais  du  collectif  en
mouvement,  et ce par cette possibilité de renversement que nous allons analyser.  Ne
définir comme « collectif » que ce qui est sans contestation, acquis,  revient à évacuer
toutes les questions en cours. Une anthropologie de la modernité ne saurait se contenter
des « consensus sacrés », de l’éternelle vision sacralisée du pouvoir. L’ennemi héréditaire
est toujours un sauvage : vainqueur, il l’est par sa domination ; vaincu parce qu’il devient
le « perdant » de l’histoire, le « sauvage » par rapport au civilisé. Mais c’est aussi celui qui
est le plus proche du « nous ». Ce sauvage-là est un étranger de l’intérieur. Il peut tenter
de  renverser  les  rapports  de  force  en  s’instituant  comme  sujet  de  la  dénomination
prescriptive (ou en la refusant) dans un affrontement social et linguistique d’où il  ne
sortira pas nécessairement vainqueur. Il peut également, loin des courants dominants,
créer de nouvelles alliances. Reste à savoir les processus et les coûts de l’un et l’autre
cheminement.
11 Dire que ces dénominations prescriptives ne sont qu’un procès d’ethnicisation – comme il
est courant aujourd’hui –, suppose que « l’ethnie », l’étranger de l’intérieur, a toujours été
perdant, a toujours été le même. C’est affirmer que pour cet Autre dont le chercheur se
fait le héraut, il n’y a ni histoire, ni acteurs et qu’il en sera toujours ainsi : on fabrique un
« destin » immuable aux minorités politiques du moment en introduisant de la morale
dans  la  catégorisation dite  scientifique.  Autrement  dit,  le  langage  scientifique  et  ses
acteurs  n’échappent  pas  aux  jeux  de  la  communication :  écrire  c’est  s’adresser  à
quelqu’un et donc participer aux enjeux du moment4. À l’inverse, c’est à partir de ces
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enjeux politiques, offerts par un jeu de regards entrecroisés, où la dénomination crée déjà
du social, même s’il n’est que virtuel, que l’anthropologue questionne le présent (Geertz)
et l’historien, le passé (histoire rétrospective).
12 La langue arabe est devenue la langue majoritaire. Quand on fait référence à la culture
berbère aujourd’hui au Maghreb, c’est pour revendiquer une identité politique plurielle
face aux tendances hégémoniques des gouvernements en place, ou face aux mouvements
islamistes qui proposent, sous couvert de religion, une autre tradition politique venue du
Mashrek.
 
II. La figure du rallié : Berbères/Français/Arabes
13 « Chleuh  » est relevé dans la langue française soutenue comme terme linguistique à la fin
du XIXe siècle (1891) au moment  où la France doit partager son statut « de la nation la
plus privilégiée » du sultan du Maroc avec d’autres pays européens5. Nous changeons de
« contexte »,  d’ensembles politiques.  La tradition savante de qualification des ethnies,
groupes  ou tribus,  est  partagée par  le  milieu très  restreint  des  officiers  des  Affaires
Indigènes et  de la  Légion comme le  montre l’exemple de R. Montagne qui  utilise  les
techniques de l’aviation militaire pour mener son travail d’ethnologue (Valensi : 1997).
Ces  hommes  voyaient  dans  les  Berbères  des  démocraties  romaines  et  quasi  laïques
(Montagne,  1930).  Or  les  représentations  que  se  faisaient  les  Français  des  Berbères
s’opposent avec les rapports réels qu’ils ont pu entretenir durant la conquête du Maroc,
celle du protectorat et enfin dans les champs de bataille européens. 
14 Des  jeux d’appellation de  la  collectivité  marocaine,  les  officiers  français  conquérants
(1907-1934)  et  bien  brefs  dominants  (1934-1957)  en  étaient  exclus.  Mais  ils  crurent
pouvoir  s’immiscer dans cette très  vieille  relation politique « Arabe/Chleuh »  qu’ils  ne
prirent que dans son acception d’opposition. Ils imaginèrent des Berbères christianisés
comme intermédiaires idéaux d’une domination indirecte. Ils mirent le feu au pays avec
le Dahir berbère de 1930 et  accélérèrent une administration directe du Maroc où les
fonctions royales furent réduites à la religion. Cette tentative politique que les Français
avaient déjà tentée en Algérie durant la seconde moitié du XIXe siècle et qu’ils réitérèrent
avec les Kabyles peu avant la guerre d’indépendance, se solda également par un cuisant
échec. Le principal legs du « mythe berbère » (Ageron, 1990) fut l’effacement de l’islam
 dans l’esprit des Français,  rendu possible par le fait que l’islam maghrébin fait partie du
quotidien et est peu ostentatoire. D’où le mythe de la laïcité qui perdurera auprès des
tiers-mondistes au moment de la guerre d’Algérie (Colonna, 1996). Ces exemples ci-dessus
sont  aujourd’hui  considérés  comme  des  erreurs  scientifiques,  mais  ils  servent  notre
propos : ils montrent le travail et l’effort non négligeable de la construction de l’altérité.
Il faut pouvoir trouver en quoi l’Autre est différent, mais il faut également situer en quoi
il est également un peu le même, en quoi nous nous rattachons tous à « la même origine,
au même ancêtre commun », fut-il romain...  Là aussi les sciences humaines procèdent
« du sens commun » (Geertz). Mais ce sens commun est lui-même en mouvement, formé
de  séries  de  références  implicites  à  des formulations  stéréotypées  d’une  identité
nationale, toujours historiquement datées.
15 Au  niveau  des  rapports  réels,  à  défaut  d’une  délégation  de  pouvoir  fondée  sur  une
identité politique et religieuse supputée, les officiers français ont développé avec certains
éléments de la population marocaine, des rapports très étroits et réciproques d’altérité,
fondés sur leurs situations communes mais bien spécifiques, de combattants et d’anciens
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dominants.  Le  terme  « chleuh »  « désigne  les  troupes  territoriales  dans  l’argot  des
militaires combattant au Maroc en 1914 » nous indique Imbs (1977). De fait, c’est dès 1908
que  le  général  D’Almade  institua  au  Maroc  à  partir  de  la  Chaouia,  le  premier  corps
territorial des « goumiers ». Ces soldats étaient appelés ainsi –le mot vient de « goum » :
tribu – car leur relation à l’armée incluait celle de leur famille6. Cette troupe spécifique
sera grossie par le décret de 1912 qui instaure le régime de l’appel partiel aux indigènes.
Ces « goumiers » entretenaient des rapports d’hommes à hommes avec les officiers, qui
comme Lyautey, Franchet d’Espiney, D’Almade, étaient des nobliaux qui avaient perdu le
pouvoir  en  France  en  1871,  la  restauration  monarchique  ayant  échoué  devant  la
République.  Ils  partageaient  avec  leurs  troupes  le  statut  d’ex-dominants,  devenus
minoritaires,  mais  pas  au  même  titre.  Ils  ont  cherché  et  trouvé  à  travers  l’épopée
coloniale, auprès de leurs ennemis « farouches » et alliés intrépides, la valorisation des
idéaux de l’ancienne noblesse d’épée : courage, fidélité, honneur. Cette identification des
officiers à leurs « goumiers » était telle que l’on les surnommait eux-mêmes « Capitaine
Chleuh »  ou  « Colonel  Slimane »7.  Ultérieurement  c’est  avec  leurs  « goumiers »  qu’ils
partiront dans l’Est et sur le Rhin lors de la première guerre mondiale. Et même en 1957,
nombre  de  ces  officiers  resteront  avec  leurs  troupes  lorsque  le  Maroc  deviendra
indépendant.  S’il est rarement donné de pouvoir analyser une telle égalité dans l’alliance,
surtout entre dominants et dominés, ces réalités socio-politiques sont loin des mythes
nationalistes ou tiers-mondistes, qui organisent une vision du monde a posteriori divisée
en deux camps bien tranchés opposant les « bons » et les « truands ».
16 Les « goumiers » furent des forces de police chérifiennes encadrées par les officiers des
Affaires indigènes et ceux de la Légion. Sous Lyautey, malgré les premiers troubles des
tribus du Rif  (1911) agitées par des espions allemands,  ils font preuve de fidélité : ils
défendent  presque  sans  apports  supplémentaires,  les  avancées  françaises  au  Maroc
pendant la guerre de 1914. Et de plus ils envoient cinq régiments de tirailleurs8 dans les
tranchées françaises. 
 
Destin du sang versé : de l’Afrique du Nord à l’Alsace-Lorraine
17 L’adoption du « pidgin » commerçant méditerranéen par l’armée française du début du XX
e siècle renoue avec une vieille tradition d’échanges du français avec l’arabe, échanges qui
transitent par l’Espagne au Moyen-Age (chansons de geste) et s’effectuent indirectement
par le provençal et l’italien du XVIe au XXe siècle. Je suppose que « chleuh » n’est pas
vraiment  de  l’arabe,  mais  qu’il  appartient  déjà  à  ce  « mélange  d’arabe,  d’italien,
d’espagnol qui sert d’intermédiaire entre arabophones et européens. Cette lingua franca
remonte au XVIe siècle et Cervantes en a déjà fait état pour l’espagnol » (Sainéan, 1935).
Sainéan,   dans  son  analyse  des  lettres  des  poilus  et  des journaux  du  front,  relève
l’apparition de « barda, guittoune, gourbi, kasba, nouba, toubib... », hier argot des tranchées,
devenu vite argot parisien (1915). Si le terme « chleuh » n’y est pas, la réalité des rapports
qu’il désigne doit être connue. Car cette guerre des tranchées « réunit pour la première
fois les “poilus” de France et ceux de son empire colonial » face au feu. Ce fait est rapporté
par l’auteur à l’institution des troupes « africaines ». Aux tirailleurs d’Afrique noire, il
faut ajouter au moins cinq compagnies de tirailleurs-goumiers en provenance du Maroc,
les harkis et les appelés d’Algérie, qui eux étaient des ressortissants français mais que
l’administration appelait  les  « Français  musulmans  d’Algérie »  pour les  distinguer des  «
 Français  de  souche »   qui  se  nommaient  eux-mêmes,  pour  bizarre  que cette  inversion
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puisse  paraître  aujourd’hui,  les  « Algériens ».  C’est  peut-être  là  que  la  désignation du
terme « chleuh » subit une première extension passant des Marocains aux Maghrébins9. 
18 C’est donc la langue d’une alliance bien spécifique qui va dénommer, avec des mots venus
de là-bas, la vie quotidienne d’une collectivité sociale réellement élargie, liguée contre un
ennemi commun : « le Boche »10. Les conditions de vie de la troupe étaient si terribles à
l’époque qu’il fallut les améliorer en 1917 pour continuer la guerre. Il y avait également
en partage cette guerre de tranchées dont l’hécatombe fut telle que les survivants eux-
mêmes promirent que ce serait  « la  der  des der ».  C’est dans ces conditions-là que les
soldats de l’empire colonial payèrent « le prix du sang » à la nation française et c’est ce
fait qui leur fut reconnu par les conscrits de l’époque, sous la forme de l’adoption d’un
vrai lexique, encore valide de nos jours. Reconnaissance dont on trouve explicitement la
trace dans le refus populaire à la guerre d’Algérie11.
19 Après la première guerre mondiale, ce sont ces rapports, ces valeurs, cette langue qui,
autant que le courage et la fidélité des troupes alliées, feront le succès du terme « Chleuh »
– un monosyllabique si rapide à « attraper » – auprès des troupes venues de France pour la
guerre du Rif (1925-1930). Dès lors, avec le retour en « métropole » et en Allemagne de ces
troupes, le terme « Chleuh »  sort de ces milieux si spécifiques à la colonie où se côtoient
commerçants, militaires, ethnologues et linguistes, pour se répandre en Alsace-Lorraine
en 1933, puis dans toute l’armée française en 1940. Le terme « chleuh » commence une
autre  carrière  où  il  garde  sa  double  acception,  celle  de  ralliés  (d’Alsace-Lorraine)  et
d’ennemis belliqueux et farouches, ainsi que sa capacité à définir l’autre, identifiable à sa
langue,  mais  cette  fois,  il  s’agit  de  l’Allemand.  En bref,  « chleuh »  désigne un monde
d’acculturés. 
20 On est conduit à se demander alors quelles homologies sémiologiques conduisent ainsi
d’une extrémité à l’autre de l’empire,  du Haut-Atlas marocain à l’Alsace-Lorraine.  On
remarque immédiatement qu’il s’agit dans les deux cas de régions frontières : chacun sait
que l’Alsace-Lorraine a changé quatre fois de domination et de langue officielle en un
siècle (1870, 1919, 1940, 1945). En 1933, au moment où les Français désignent les Alsaciens
du terme de « Chleuh », germanisé en « Schleuh », ces derniers l’adoptent et en font un
titre de gloire, l’Alsace-Lorraine ayant été reconquise aux Allemands de justesse en 1918.
Les frontaliers connaissant fort bien les efforts d’équipements allemands et les intentions
de Hitler à leur égard. Néanmoins on soupçonne certains d’être moins pro-français que
les autres,  notamment les Lorrains ;  car la Lorraine a été peuplée par l’Allemagne de
paysans rhénans pour les besoins de l’industrie lourde, d’où l’expression de « bochéisation 
». Et pour éviter les différences politiques de germanisation, de nombreux Alsaciens entre
1870 et 1919 se sont établis en Afrique du Nord où ils laisseront quelques termes de travail
dans le domaine de la patisserie et de la typographie. Il est également possible que le
terme « schleuh » ait transité par eux.
21 De son histoire plus ancienne également12, l’Alsace a toujours gardé un statut spécifique
du point de vue religieux vis-à-vis de l’État français. En 1918, pour prix de sa fidélité et de
l’accueil triomphal fait à ses troupes, l’État français l’exempte du régime général de la
laïcité  et  maintient  le  Concordat  de  1801,  celui  de  Napoléon  qui  lui  reconnaît  ses
propriétés et libertés religieuses, mais les soumet en payant son personnel. C’est ce statut
spécifique de la religion que l’État français avait également appliqué en Algérie.
 
L’étranger de l’intérieur
Journal des anthropologues, 72-73 | 1998
6
III. La République impériale face à la langue et à la
religion
22 On peut alors se demander quels liens il y a eu entre laïcité et islam dans le contrat de
fondation de la IIIe République ? 
23 Pour ce qui est de la langue, c’est au nom de l’hétéroglossie qu’on applique le même terme
« ethnie », aux populations françaises et à celles, étrangères, de l’empire (De Denus, 1889).
C’est l’école de Jules Ferry qui fera disparaître les patois, achevant ce que l’émigration
paysanne vers les villes industrielles et la conscription militaire avaient commencé13. Le
français  s’implante  donc  dans  ses  propres  campagnes  et  ses  régions  allogènes  et
hétéroglotes  (Bretagne,  Alsace,  Béarn)  à  la  même  époque  que  dans  son  empire.
Inversement, des termes issus des langues de l’Empire commencent à émailler la langue
française.  Le regard porté sur l’Autre éloigné était le même qu’on portait  sur l’Autre
proche. La distance se mesurait entre les mœurs des villes et celles des campagnes. Le
français était resté une langue politique et judiciaire, rigidifiée par sa césure sociale avec
les patois locaux et les langues professionnelles. Mais sous l’Ancien Régime, on nommait
et les unes et les autres « nations », en vertu d’une organisation territoriale  en « pays » et
d’une vision métaphysique de la collectivité incarnée par « les deux corps du roi », selon
une  métaphore  d’origine  chrétienne,  celle  du  Christ  (Kantorowicz,  [1957]1989).  On
comprend alors la liaison étroite qu’il y aura entre démocratie et l’enjeu d’une langue
unique, qui décomposera, espère-t-on alors, les frontières socio-régionales qui rappellent
l’organisation féodale. Ce n’est que deux siècles après la révolution que le français oral
devient le vecteur réel d’une identité nationale unique. La langue va prendre le relais
objectif de la métaphysique chrétienne, comme support matériel et symbolique, unissant
d’une part chaque homme à l’ensemble des Français et cet ensemble des Français à son
territoire.
24 La seconde valence « religieuse » de la langue française, c’est que son apprentissage est lié
au contrat politique qui lie la Troisième République à l’unité, l’intégrité de son territoire.
La  démocratie  laïque  contre  la  monarchie  se  double  d’un  contrat  social :  celui  du
renouvellement des classes dirigeantes, de l’affirmation d’une aide à l’ascension sociale
par l’École, dans les termes même de la déclaration des droits de l’homme. L’École est
laïque et  obligatoire quels  que soient  le  sexe (ce qui  est  étonnant pour l’époque),  la
religion et le milieu. Cette langue dont l’apprentissage est imposé à tous, est parallèle à
celui  d’une  science  triomphante  dont  on  espère  le  « progrès »,  c’est-à-dire  selon
l’idéologie de l’époque, une amélioration morale, sociale autant et plus que matérielle.
25 En troisième lieu, le terme même de laïcité est très ambigu en France, autant que celui de
démocratie. Les deux mots désignent à la fois un système politique (démocratie versus
monarchie) et un moyen d’ascension sociale sacralisé. L’instauration de ce contrat social
de la IIIe République repose sur une alliance politique dont les termes portent également
à confusion : celle des Gauches et des Églises, i.e. des institutions et réseaux des religions
minoritaires dans le territoire propre, soit les protestants et les juifs auxquels il faudrait
ajouter les saint-simoniens non religieux (Mayeur, 1991). En revanche, une génération
après, c’est l’intrusion dans les églises catholiques – les bâtiments appartenant désormais
à l’État – qui conduira à la séparation d’avec l’Église (institution catholique). Celle-ci est
jugée étrangère, vue son rattachement au Pape, désormais à la tête d’États pontificaux, et
donc représente selon les critères de l’époque, une nation. L’effacement ou l’écrasement
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d’un événement – association avec les Églises (minoritaires) – par un autre – séparation
de  l’État  et  de  l’Église  (catholique) –  dans  la  mémoire  nationale,  permettra
paradoxalement de réintégrer la religion catholique, mais non ses institutions, dans les
représentations de la collectivité nationale en tant que « culture » commune, comme la
langue. 
 
Statut personnel et citoyen de seconde zone
26 En revanche le prix du sang versé par les « Français  musulmans d’Algérie »14 lors de la
guerre de 1914 ne sera que partiellement payé par les Français. En 1919 on leur accorde
les  mêmes  droits sociaux  qu’aux  Français  d’Algérie,  effaçant  des  différenciations
infâmantes. On supprime les charges fiscales ottomanes qu’on avait maintenues pour les
citoyens  musulmans.  Petit  à  petit  toutes  les  charges  administratives,  même  les  plus
hautes, leur seront ouvertes. Mais si les Français musulmans d’Algérie sont présents dans
toutes les assemblées politiques locales – sans que le respect du scrutin majoritaire soit
respecté – ils n’ont jamais accès à la représentation politique nationale, la souveraineté
du peuple leur est fermée. Ce droit politique ne sera accordé qu’à ceux qui abandonnent
le  statut  personnel,  c’est  à  dire  dans  les  faits,  la  religion  musulmane.  Le  décret  du
Gouverneur  général  Maurice  Viollette  (1931)  qui  accordait  les  droits  politiques  aux
musulmans français, ne verra le jour qu’en 1946 c’est-à-dire trop tard. Et ce d’autant que
l’administration avait le droit exorbitant, qui durera jusqu’à la libération, d’infliger des
sanctions  pénales.  Ces  humiliations  injustifiées  et  quotidiennes  comme  le  refus  des
grands propriétaires  de la  Mitidja  précipitera les  Français  dans une nouvelle  guerre,
comme l’avait annoncé Viollette (Barrière, 1993). 
27 Ils payèrent alors non le prix du sang que les Français jugeaient normal après la première
guerre mondiale, mais le sang pour le sang. Au-delà, la guerre d’Algérie réanimera la
guerre civile larvée franco-française commencée lors de l’affaire Dreyfus, et continuée
sous l’occupation et la libération. Elle ramena également l’armée sur les devants de la
scène  politique.  Et  c’est  ce  risque  de  la  démocratie,  le  spectre  de  la  Cité  divisée
(Loraux,1997) que l’on a cherché à oublier en France, en effaçant les liens sémantiques qui
lient les deux acceptions du mot « Chleuh/Schleuh ». L’effacement du lien signifie qu’il
n’y a rien eu de commun entre cet empire lointain et les front de l’est situé dans le
territoire actuel de la France, encore moins une dette de sang.  Car si le droit reconnaît le
sol pour l’acquisition de la nationalité, le lien du sang versé pour ce sol fait partie du
contrat individuel entre homme et territoire, quelle que soit sa religion.
 
Du politique
28 Ainsi  toute  appartenance  à  une  communauté  élargie  se  paye  d’un  prix,  celui  d’une
violence fondatrice sur laquelle s’échafaudent les « contrats de fondation ». Ces contrats
de fondation nécessitent également un long travail symbolique d’intégration/exclusion
des  couches  migratoires,  constituant  socialement  et  symboliquement,  la  nouvelle
communauté locale ou nationale,  ou supra-nationale.  Figures et  enjeux des différents
niveaux  territoriaux  du  politique  définissent  au  cours  du  temps  les  conditions  de
variation des appellations. Nous y avons vu une substitution métaphorique possible entre
langue et religion qui mène à l’affrontement,  au risque de guerre civile et à celui de
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dictature.  À  ces  risques  s’opposent  la figure  de  l’allié,  des  milieux  interlopes  des  « 
goumiers » ou le sang versé dans les tranchées.
29 C’est pourquoi les termes « Beurs » (argot) ou « Français musulmans » (terme actuel de la
langue savante réintroduite par les politologues) me paraissent d’une autre nature que
ceux qui les ont précédé comme « Bougnoules » ou « Immigrés ». Leur ambiguïté profonde
permet d’introduire de nouveau, et la dette du passé, et la situation nouvelle : les « Beurs »
« ni algériens ni Français » parce que repoussés par les deux pays comme s’ils étaient
encore  en  guerre ;  « Français  musulmans »,  parce  que  cette  locution  réassocie,  dans
l’espace  territorial  cette  fois,  des  minoritaires  qu’on  prétendait  exclure  jadis  de  la
nationalité, au nom de la religion. C’est ce débat-là qui conduit au réveil de la guerre
civile larvée en France. Ce n’est certes pas dans ce sens que le réemploient sociologues
des  religions  et  politologues.  Mais  ce  que  nous  voulons  signifier,  c’est  la  possibilité
qu’offre  la  démocratie  par  rapport  à  d’autres  collectivités  politiques :  à  savoir  la
renaissance des questions liées à la place des populations minoritaires jusqu’à ce qu’elles
s’incorporent dans les représentations collectives nationales. Oublis et renversement des
valences identitaires sont ainsi les deux faces d’un même phénomène nécessaire, celui
d’un  référent  stable  qu’on  sait  devoir  changer.  À  cet  égard  les  simplifications  de  la
sociologie de la stigmatisation paraissent bien réductrices.
30 Les frères ennemis de jadis, Français et Allemands, sont devenus les alliés fondateurs de la
nouvelle construction territoriale. Aujourd’hui l’Alsace au nom de la même hétéroglossie
est au coeur de la nouvelle unité politique, l’Europe dont elle abrite le parlement. Mais
l’Algérie,  elle,  n’est  plus  qu’un  pays  lointain  où  certains  industriels  français  et
combattants des relations extérieures du FLN peuvent en toute quiétude se partager les
prébendes du commerce extérieur et du pétrole, laissant le pays en friche, les « Alger-rois
 » contre les « Alger-rien ».
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NOTES
1.   Dans ce texte certains termes français  sont « en italique »  parce qu'ils  appartiennent à  la
langue vernaculaire  et  ont  souvent une acception différente de celle  qu'ils  prennent dans la
langue  écrite  soutenue.  Il  s'agit  de  termes  d'argot,  de  métiers  (militaires,  juridiques,
scientifiques) ou de la langue parlée.
2.   L'adjani – écriture d'une langue vernaculaire à partir des caractères arabes – provient de la
même origine. Adjani était le terme employé par les Arabes pour désigner le persan et censé
rendre par onomatopée, le côté « imprononçable de cette langue de dominants enfin dominés ».
3.   Le Maroc comprend d'autres groupes linguistiques berbères : ceux qui parlent la tamazirht,
dans l'Atlas central et ceux qui parlent la tarilnit  dans le Rif. Ce groupe linguistique représente
aujourd'hui près du tiers de la population, située dans les montagnes. L'arabe comme langue
natio nale continue de progresser.
4.   On peut  rapprocher  ce  fait  du procès  de  victimisation du Vietnam,  dû à  sa  lutte  contre
l'impérialisme français puis américain, qui « effaçait » totalement les tentatives hégémoniques
de ce pays en Asie du Sud-Est.
5.   La convention d'Alger (1863) confirme la protection du roi et la juridiction spécifique de son
ambassade datant de 1767 tandis que celle de Madrid (1880) fait place à l'Angleterre et surtout
l'Espagne et l'Allemagne. De fait cette situation de contrôle international du Maroc ne s'achevera
qu'en 1911, après le début de sa conquête par les Français.
6.   Cette relation était doublée par le mode de rétribution qui n'était pas une solde, mais la prise
en charge familiale.
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7.   Communication orale de Claude Lefébure que je tiens à remercier ici.
8.   Lefébure  suppose  qu'existait  déjà  à  cette  époque  la  connotation  « Chleuh »  =  ennemi  =
Allemand, car jusqu'en 1911 la rivalité avec l'Allemagne sera forte. Elle se marqua par la visite du
Kaiser et un croiseur allemand en face d'Agadir. Cela est possible mais j'ai néanmoins trouvé la
trace de tentatives de soulèvement des tribus du Rif par les espions allemands pendant la guerre
de 1914, soulèvements auxquels Lyautey put faire face grâce... à la fidélité de ses « Chleuhs » à son
égard  et à  celui du sultan.
9.   Si Sainéan ne parle pas de l'armée mixte, c'est qu'à son époque c'est évident : il parle de la
coloniale : hors relevé de texte de « nos turcos » (combattants indigènes très populaires en France
dès 1870) ; et dans ses relevés des « bouchers noirs » surnom donné aux artilleurs « d'après leur
sombres  uniformes ».  Il  relève  également  les  « terribles  taurriaux »,  surnom  donnés  aux  « 
territoriaux », notamment artilleurs. Sainéan prend « territoriaux » dans son acception ancienne
d'armée de réserve, telle qu'on l'a définit de 1870 à 1914. Personnellement je pense qu'il s'agit
déjà d'autres territoires, ceux qui deviendront en 1946 « les territoires d'outre-mer ».
10.   « Boche » succède à Prussiens  après la guerre de 1870, où il était inconnu (Boutny 1874, in
Sainéan 1915), d'abord sous la forme de « tête carrée d'allemand » à cause de leur compréhension
longue et difficile (les Flamands pour les Français d'aujourd'hui). Il n'est pas inintéressant pour
notre propos de souligner que l'acception ethnique qui s'est généralisée en France provient de
l'immigration  d'une  main-d'oeuvre  d'origine  allemande,  dans  les  milieux  typographiques
d'abord, puis ou vriers. Dans le milieu de travail, ils ont été traités de « tête carrée », de« caboches »,
puis dans sa forme d'argot parisien de « boche » ; ce terme désignait auparavant dans le milieu de
la prostitution, le « mauvais sujet ». « C'est la guerre qui a donné à ce sobriquet plutôt ironique,
son caractère  d'abomination »  (Sainéan 1915).  Sur  l'importance du monde du travail  dans la
fabrication idéologique des stratifications ethniques ou « étrangetés » de l'intérieur (Marzouk,
1998 à pa raître).
11.   Comme  en  témoigne  une  des  plus  célèbres  chansons  sur  le  refus  d'incorporation :
« l'insoumis».
12.   C'est  Luther qui  œuvra pour le  rattachement de l'Alsace à  la  France.  Ultérieurement la
révocation de l'Édit de Nantes n'y fut jamais appliquée.
13.   En 1933 encore on considère le fait que le breton soit « éradiqué » des villes comme un
résultat tout à fait « remarquable ».
14.   Ces  Français  musulmans ne représentent  qu'une partie  de ce qu'on nomma « cheulh » à
partir de la guerre d'Algérie où il prend le même sens que celui de « Bougnoule », i.e. une main-
d'oeuvre corvéable à merci. Le mot « Bougnoules » est un terme de description physico-esthétique
qui qualifie les couleurs de peau. Péjoratif, il signifie dans la langue majoritaire du Sénégal, le
wolof, « le noir » (de « bou-gnoul » par opposition au blanc « bou wekh ») avec entre les deux toutes
les nuances du métissage : « teint clair », « rouge »... Cette racialisation de l'adjectif a été opérée
par les « habitants des quatre communes » (Gorée, Saint-Louis...) pour désigner leurs « frères »
africains de l'intérieur qui ne bénéficiaient d'aucun droit politique, mais aussi les esclaves et les
ressortissants des régions nouvellement conquises. Pour les Blancs, il s'appliquait à l'origine à la
main-d'oeuvre de statut souvent servile qui travaillait dans la marine ou faisait partie de l'infan ‐
terie. Par un premier retournement analogue à ceux que nous venons de décrire, il désignera les
citoyens des quatre communes et les métis. Enfin, par un déplacement caractéristique, à partir
des  années  1950,  on  l'appliquera  aux  Maghrébins,  en  Afrique  du  Nord  pour  rabaisser  les
nationalistes, en France pour signifier que cette main-d'oeuvre immigrée ne bénéficiait d'aucun
droit, ni d'aucune possibilité d'y prétendre (Marzouk, 1998 à paraître).
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RÉSUMÉS
Les représentations de minorités culturelles ne prennent sens que dans les ensembles socio–
politiques qui les ont vu naître, et non « en soi ». C’est pourquoi nous proposons un retour sur
l’articulation contenus /représentations, à partir de l’historiographie de deux termes « chleuh »
et  « français  musulman ».  Leur  analyse  nous  introduit  aux  lieux  des  transformations  des
collectivités et de leurs représentations : les guerres, les migrations de travail et les réseaux de
commerce.  Elle  permet  de  dresser  également  les  figures  en  mouvement :  des  contrats  de
fondation  à  leurs  risques  de  rupture  (la  guerre  civile,  l’autocratie)  par  le  renversement/
déplacement des ennemis en alliés.
Representations of cultural minorities make sense only as seen within the social and political
context  of  their  origins  and not  « in  and of  themselves ».  Thus  we  propose  a  return  to  the
articulation of social-politico-representational factors based on the historiography of the two
terms « Schleuh » and « French muslim ». This analysis brings us into areas where communities
and  representations  are  transformed  by  such  things  as  wars,  migrations  and  commercial
networks. It reveals a social dynamic: the consequence of civil war, realinement from ennemy to
ally, and the spilling of blood.
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